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Primul care a apdrut in fata Hotelului Traian, inalt,
purtand o haind de doc cu multe buzunare, de culoarea
nisipului, cu o croiald vizibil militard, purtind o tasca
din panzd de cort atarnatd de umadr, In fapt un porthart
din celalalt rdzboi, cu catarame de alama, plind pe
jumdtate, a fost Nicu Palinceanu. Parea proaspdt bar-
bierit, dar in fapt era aproape span, cu obrazul intins
si palid. Avea o fatd lungidreata si intunecatd, probabil
din cauza ochilor de o culoare cenusie, neobisnuitd,
care erau cu totul inexpresivi, cu o privire grea. Puteai
spune cd Nicu Pdldnceanu era supdrat pe lume, chiar
furios. O nemultumire profunda, plind de repros se
putea citi pe figura lui mereu Intrebitoare. Inalt, cu nas
energic si buze subtiri, imbrdcat intotdeauna ca un
membru al Jockey Clubului, desi nu era si nici nu putea
sd fie, 1i placea foarte mult sd iasd in evidentd, sd fie
vdzut in public si sa domine orice sindrofie, mare sau
micd, cu o metodad fdrd gres — punea cate o intrebare
stinjenitoare oricui avea ceva de spus. Avea una pre-
feratd, de care se ferea toatd lumea: ,Tu ce-ai facut in
noaptea cand s-a cedat sfanta Basarabie?“. Era un
moment cu totul stdnjenitor, nimeni nu facuse nimic in
acea noapte. Nimeni in afara celor care si-au luat boc-
celutele si au fost nevoiti sd ajungd in citeva ore la
Prut. Intrebarea lui Pilinceanu venea intotdeauna si
strice cheful. Pdlanceanu nu trecuse niciodatd Prutul,
nici nu avea de ce, nu avea neamuri in Basarabia, nici
proprietdti, niciun interes anume, viata lui era la Iasi,
se ducea din cind in cind la Bucuresti, iar dupa pro-
cesul Manciu, care s-a terminat la Turnu Severin cu
achitarea cdpitanului Furtund, n-a mai iesit din oras. Se
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simtea la adapost, ferit de toate urgiile pe care Carol
al II-lea le indrepta impotriva celor care il urmau pe
tAndrul cdpitan Furtund, si, in acelasi timp, cu faima sa
de om intransigent si de neclintit in convingerile sale
nestirbitd. Publica la gazetele locale relatdari si comen-
tarii despre ,lupta camarazilor®, neuitind sa mentioneze,
de fiecare data ca se afla in grupul de tineri entuziasti
care trudeau la gradina Constantei Ghica atunci cand
capitanul a fost inhdtat de politistii lui Manciu. Trimiterea
la acel moment istoric se termina intotdeauna in acel
punct. Nimic mai mult nu spunea, nici despre lista
oamenilor de incredere, nici despre planul casei pre-
fectului gasite asupra arestatului. Toatd lumea din Iasi
il recunostea ca pe unul din prima garda stransd in jurul
tAndrului cdpitan Furtund, unul dintre ,neinduplecati®
si asta 1i aducea o aurd de mister si de romantism. Parea
sa fie Intr-o continuad opozitie fatd de orice guvern, fatd
de toate autoritdtile, iar aceasta atitudine era rasplatita
si de societatea bund a targului, care il invita chiar fara
motiv la Intruniri si sindrofii, era decorativ Tnainte de
toate, un mustrdtor al frivolitatii, dar si de mahalagii
care se intreceau sa-i dea de baut pe gratis, sa-i facd
cinste. Nicu Pdlinceanu bea numai jamaicd. Se purta
ca un englez, desi 1i ura. Era distant, avea ticuri si se
imbrdca elegant, Insd Intotdeauna nepotrivit. De aceea
si apdruse dis-de-dimineatda in fata Hotelului Traian
imbricat ca pentru o excursie In padurea Bucium. Se
plimba agale, cu pasi marunti, aruncand rar ciate o pri-
vire cdtre intrarea hotelului, ca un cocostarc prin luncy.
Chiar asa si ardta, un pdsdroi cu picioroange calm,
aproape nepdsdtor. De fapt era foarte procupat, neli-
nistit chiar. Nu-i plicea aceasta cildtorie care nu putea
fi una de placere. Inspectorul Gheorghe M. Gheorghe
il chemase cu mare discretie in camera din spate a
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Croitoriei Pierre, ca sd-i spund ce el deja stia. Domnul
doctor Werner Klotz — nu l-a numit nicio clipa dupd
gradul sau, sigur era cineva important —, domnul doctor
doreste sd facd o vizitd de cateva zile la Piatra Neamt
$i pentru aceasta a cerut un nsotitor care cunostea bine
zona si mai ales situatia sociala si rasiald de acolo. It
spun drept ca niciodatd nu m-am gandit la tine, Nicule,
dar doctorul Klotz nu m-a ldsat nici s md gandesc, nici
sd aleg. A zis-o de-a dreptul — potrivit ar fi domnul
ziarist Pdlanceanu. Nicu Pdlanceanu. Desigur cad am fost
de acord, ba chiar am rasuflat usurat cd a avut inspi-
ratie. Dar am totusi o nedumerire — de unde te cunoaste
doctorul?“ Atunci i-a sunat alarma de avertizare. Daca
Werner Klotz a socotit ¢d nu trebuie sa fie prudent, sa
nu dea de gol legdtura lor, inseamnd cd situatia se
schimbase, ¢d nu mai mergeau in varful picioarelor, nu
se mai purtau cu manusi. Insemna ci tot ce urma era
decis, bine pus la punct si fard cale de intoarcere.
Insemna ci undeva, foarte sus, cel mai sus, se hotdrise
si soarta Romaniei. Nu mai era un aliat care putea sa
facd nazuri, jocul sdu personal, ¢i era un partas, mai
exact, un complice. Tot ce va privi Germania va privi
si Romania. La bine si la rdu. Lui personal nu-i plicea
sd aibd initiative pentru cd stia sigur ¢d orice initiativa
incurcd, intr-un fel sau alwul, planul principal. El voia
sa facd parte din planul principal. Orice revolutie, de
dreapta sau de stinga sau de orice nuantad ar fi, nu
poate opri din aplicare planul principal. Iar planul prin-
cipal se baza pe principiul continuitdtii puterii, nu pe
accidentele de parcurs. Din nefericire, planul principal
nu era nici inteles, nici vizibil si din aceastd cauzd
oameni inteligenti $i merituosi, asa cum era convins ¢a
este el Tnsusi, erau nevoiti sd bajbaie, sa ghiceasca, sa-si
inchipuie cum aratd el. De un fapt era sigur — planul
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principal nu putea fi urmat de cei care cred ca istoria
incepe cu ei. Asta i-a ajuns ca sd fie de acord cu pro-
punerea care i se facuse In urmid cu doudzeci de ani,
de a contribui decisiv la stoparea zurbei studentesti de
la Tasi. Nimeni n-a prevazut cd nu legea, c¢i pdrerea va
izbandi. I s-a spus cad nu era ceva nemaivazut, se mai
intamplase. Dar nu era un semn bun. Prabusirea Rusiei
imperiale a inceput in clipa in care juratii si-au dat cu
pdrerea despre atentatul Verei Zasulici, o fatd de familie
foarte bund, asupra sefului Politiei din Sankt-Petersburg.
Atunci, cetdtenii onorabili au hotdrat ca domnisoara
Zasulici nu e vinovatd deoarece seful Politiei maltratase
niste studenti mai zurbagii. O lume intreagd intdi a
aplaudat si dupa cativa ani a aflat cd toatd familia taru-
lui, inclusiv mezinul, a fost executatd.

Se pare cd, odatd ce istoriei i se dd brinci pe un
anume drum, nu mai existd nicio scapare, trenul trebuia
sd treacd prin toate statiile de pe traseu.

Faptul ca prefectul Manciu a fost impuscat pentru ca
a bumbicit niste tineri studenti a fost considerat pe
deplin justificat. Apoi Romania a devenit tara cu cei mai
multi prim-ministri impuscati din Europa, fard a-i mai
socoti pe ministri, sefi de politie ori generali ai Armatei.
E drept, nici Statul nu s-a sfiit sd facd exact aceleasi
fapte singeroase fdrd nicio hotdrare in tribunale. Nimeni
nu mai avea incredere in Justitie, nici cei care au tras,
nici cei care au cazut. Si cum sd aiba cand tocmai Justitia
nu mai judeca, ci se emotiona. Iertarea datd Verei Zasulici
a dus la sfarsitul Rusiei, a deschis un sir lung si cople-
sitor de omoruri. Pastrand proportiile, Rominia o luase
pe aceeasi cale din momentul hotararii de la Tribunalul
din Turnu Severin — care spunea tuturor ¢a viata unui
functionar al Statului, care este zelos in datoria lui,
putea fi curmatd fird teami de pedeapsi. In mintea
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romanilor se fadcuse lumind, o lumina neagra, statul pe
care tocmai 1l ridicaserd din transee, din noroi si din
sange era cel ce se Impotrivea implinirii dorintelor celor
care nu muriserd, ci supravietuiserd. Din diferite motive
erau in viatd si erau convinsi cd milionul de morti nu
era suficient. Mai erau de ucis cateva sute, cateva mii,
cateva zeci de mii poate. Nicu Palinceanu se numara
printre aceia care socoteau ¢a uciderea unui om sau a
mai multi de cdtre Stat era un fapt normal in circum-
stantele unei Incercdri de tulburare a ordinii firesti. Orice
alt omor trebuia pedepsit aspru. De aceea si fadcuse ce
facuse cindva, iar ceea ce a urmat i-a dat dreptate. Sirul
de morti, inclusiv cei care au fost strangulati cu fir de
mdtase in duba Politiei in noaptea Sfantului Andrei, ar
fi putut nici sd nu inceapd. Dar n-a fost sd fie.

Stdtea 1n fata intrdrii hotelului si era convins ca este
cea de-a doua sansa a vietii sale prin care poate indrepta
soarta Romaniei, iar gindul acesta 1l fdcuse sd simtd in
cosul pieptului un fel de clocot greu de stapanit. Incerca
sd se stdpaneascd, stia cd trebuie sd dea o impresie de
om calm, sigur pe sine, asa cum era de fapt. Dr. Werner
Klotz nu era un necunoscut. 1l intAlnise pe cind il
insotea pe capitanul Furtund in Germania, la Berlin si
la Jena. Nu era un cuvant foarte potrivit — ,insotitor®.
Cdpitanul Furtund plecase impreund cu prietenul sdu
cel mai bun, Ton Mota — un om care a murit fericit
pentru c¢ad n-a apucat sfarsitul teribil al prietenului sau,
sugrumat de un plutonier in duba inchisorii —, sd se
inscrie la Universitate. N-a zabovit prea mult, din toamna
pand in primdvara lui 1922, dar a reusit sa vadd, sd
inteleagad si mai ales sa cunoasca multi tineri care aveau
aceleasi idealuri — o Europa noua si curatd. Adica fara
impuritdti care parazitau si goleau de energie si idealuri
popoarele. S-a intors de acolo pe deplin hotdrat sa
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treacd la fapte si pentru asta a cumpdrat aproape O mie
de insigne ale unei miscdri Inca anonime, dar care
promitea sd devind in Germania exact ce-si dorea si
facd el din miscarea nationalistd si crestind a tineretului
universitar in Romania. Aproape o mie de svastici repre-
zentau speranta lui de viitor. Le cumpdrase de la un
mester din Berlin care nu doar i le vanduse, ci 1l si
familiarizase cu amanuntele aproape secrete ale unui
partid minuscul, dar care avea in varful siu un om
urias, un geniu, Adolf Hitler. El era omul care desenase
svastica pentru afise, insigne si steaguri sau banderole.
JPartidul a fost fondat de unul ca mine, un Arbeiter, 1i
spusese mesterul Anton Drechsler, ,si nu era mai mult
decat o ceatd de bdutori de bere. A fost indeajuns si
apard omul, a tinut o minunatd cuvantare si toti am fost
ai lui. Dintr-o gasca de neispraviti, dezamagiti si furiosi
pe ce ni se IntAmpld noud, germanilor, am devenit un
partid de luptd. Si ne vom lupta! Iar voi, in Romania
voastrd, veti afla unde este ceasul care aratd ora ade-
vdratd a istoriei. Veti afla si ori ne veti urma, ori veti
pieri. Ia insignele si vezi cui le dai, la momentul potri-
vit vor i mai pretioase decat semnele de pe casele
catolicilor in noaptea Sfantului Bartolomeu®.
Pdldnceanu a fost extrem de impresionat de cele
spuse de neamt. Cdpitanul Furtund a ascultat atent, dar
n-a reactionat, a spus doar foarte grav: ,Stiu cine e
Benito Mussolini, nu stiu cine este Adolf Hitler. Daca
va reusi ca Mussolini sa ia cu asalt Berlinul, atunci sigur
voi fi atent la domnia sa!“. S-a inchinat, a soptit chiar un
Danke schon plin de cdldurd si a continuat: ,Svasticile
existd de mai mult de doud mii de ani, domnul Hitler
e un om cu gust, iar inspiratia lui le-a dat o forma3,
cum sa spun, militantd!“. Capitanul Furtuna se exprima
destul de bine in germand, ceva stia de acasa, iar cele
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